ИСТОРИЯ 15    АЗБУКА ПОД «АП-ЛО-ДИС-МЕН-ТЫ»

В 1944-м, после освобождения Белоруссии, всех детей отправили учиться. Здание школы оккупанты сожгли, поэтому мы занимались по хатам. В первом классе было много переростков. Мне на тот момент исполнилось девять. Букварь – один на деревню. А когда со второй четверти для занятий по чтению понадобилась книга «Родное слово» и ее не нашлось, читали что попадалось. Я осваивала грамоту по брошюре с выступлением ка­ко­го-то партийного руководителя. Могла прочитать все, кроме слова «аплодисменты». Ну никак мне это заковыристое слово не поддавалось.
Пока было тепло, ходила в школу каждый день. Но начались заморозки. Мы бегали с подружкой за два километра по замерзшей земле в колдобинах босиком. Когда совсем стало невмоготу, перестала посещать занятия. Пришла учительница: почему не ходишь? Тогда я нашла где-то немного пряжи, сама спряла ниток, а соседка связала тапки. Обувь быстро стопталась, и у меня вновь начались вынужденные каникулы. Снова пришла учительница. Тогда родственник сплел из лозы лапти, но и они долго не продержались. Видя мои мучения, тетка предложила переехать жить к ней, поближе к школе: «Где три дитя, будет и четвертое». И забрала меня к себе – уже никто не надеялся, что мои родители вернутся.